金句选摘

王长军：那就把悲欢离合，衣食冷暖/装到胃里再消化一遍吧/那就把大事小情，一草一木/装到心里再操劳一回吧

孙道真：还是时不时地/在夜里传出/父亲捂住的一两声咳嗽

陈钦华：我最怕丁香的花开无法吸引蝴蝶/消瘦的弯月就是一座四面漏雨的旧房子

许长林：几十年过去了/没出卖和转让一片光阴/也没能让它的脚后跟抬高半寸

任卫东：当我掀起棉门帘，寒气扑进来/扑到炕琴柜上，那面镜子里——

李占宏：地面隆起的土疙瘩 硌脚/慢慢在吞咽困苦的纯粹/辘轳旁舀起的一捧清凉/守着寻常

书海墨香：它在呼吸/我们的，呼吸/像一面墙，脱落下墙皮/又保留下/歪扭的字迹

本期上刊诗人（26人，排名不分先后）：孙道真、陈钦华、许长林、花雨、任卫东、雁之希、墨儿、司志华、苏建华、杜雅辉、王春慧、琴瑟乡音、门延东、盛君、李春辉、姜淑云、王志丽、李占宏、王晓凯、扶摇、夏宏斌、海霞、书海墨香、杨艺、知无涯、王长军

旧房子

孙道真/黑龙江

它一直还是那样

数十年了

没有变，记忆里不停修缮

修成当初的——

这个过程中，脑细胞

是最好用的材料

有时会给它补一个月牙

有时又铺上落叶

或是点亮一声鸡鸣

没错，这些都是新鲜的

只是它还那么旧

还是时不时地

在夜里传出

父亲捂住的一两声咳嗽

【出题&领诗人简介】孙道真，黑龙江省作协会员，齐齐哈尔市作协理事，中诗社黑龙江分社副社长。作品发表在《诗刊》《星星》《诗林》《北方文学》等期刊杂志。入选《中国2019年度诗歌精选》等选本。获第七、八届扎龙诗会一等奖。

【诗歌引语：书海墨香】本期同题诗《旧房子》，心灵的回归于诗人笔下，成为不断描画一所旧房子的柔美线条。那如同岁月刻刀的文字，令我们一再被似曾相识的感触吞没……

2.旧房子

陈钦华/黑龙江

临近谷雨，一些绿色正在返回的途中

使接近我灵魂深处的音乐再次响起

旧房子前，我曾经为一块石头而忧伤过

因为此时，一滴雨的冰凉

比檐下燕子的衣裳还要黑得透彻

一座旧房子，我不懂得它的单薄

我只想在房间里来回散步

这样我就可以不被晒黑，不流一滴汗

便可迅速穿过出生，直抵暮年

浮世间，我希望一切都慢下来

慢到像初冬低浅的河流

激情过后慢慢流淌

慢到像怀恋一道旧伤口那样

去怀恋至今仍沉默寡言的旧房子

其实，我最怕听到弦上的塞外朔风

我最怕丁香的花开无法吸引蝴蝶

消瘦的弯月就是一座四面漏雨的旧房子

而我只好把一寸一寸憔悴无语的诗歌

留给自己所钟爱的身姿和流泪的天空

3.旧房子

许长林/黑龙江

这是父母给我的唯一遗产

在一个小山坳里，坐北朝南

早年还是一副人字架

我在其间安身立命

生养了蚂蚁，也生养了虎豹

几十年过去了

没出卖和转让一片光阴

也没能让它的脚后跟抬高半寸

没能为门楣增添一抹云霞

它的脊梁已经弯了

流浪猫不敢上去淘气

瓦片上落满了薄霜

秋风走在上面也会跌倒

墙体上河流纵横，像无声的乐曲

我害怕半夜的一声惊雷

或者乌鸦黄昏时拎着的破锣嗓子

想必我的子孙也是胆小如鼠之辈

不可寄予厚望

我愧对家庙里一直亮着的烛光

包括院子里枣树杈上

还在滴血的胎衣

4.旧房子

花雨/黑龙江

有一种记忆

与旧房子有关

母亲低头弯腰制造泥土坯块

修复的四壁，陡然亲切温暖

开一扇窗，让玄鸟飞进来

听呢喃的歌声，穿透墙壁

狸花猫总是不怀好意

挨揍以后，也还贼眉鼠眼

兄弟姐妹的读书声

给简单的陋室添了些灵气

夜里，看着天上的星星

伴着铁蝈蝈的鸣叫

听着母亲讲着憧憬的故事

小心翼翼守护着旧房子

直到——真正的春暖花开

我们才恋恋不舍地

离

开

了

它

5.旧房子

任卫东/黑龙江

冷风从土坯墙的裂缝中，抽出房子的年龄

阳光忽然停在半空。我举起右手

用一把旧钥匙，在空气中画一扇门

炕席底下，还压着童年的一枚硬币

灶坑里，灰烬还记着苞米荄子的火势

酸菜缸蹲在墙角，压着的那块青石

母亲在寒冬腊月，不知搬了多少回

窗花融了一半——大公鸡的尾巴

滴落到水泥窗台上

屋檐上挂着一串冰溜子，开春时

会替离家远行的孩子流泪

当我掀起棉门帘，寒气扑进来

扑到炕琴柜上，那面镜子里——

6.旧房子

雁之希/安徽

老屋，静卧在光阴里

褪去旧时沧桑

素墙凝露

换上了整洁的新装

被抚平的斑驳

藏着不肯老去的岁月

新窗明净

盛不下那年的温软日光

院里的老树还在

井水依然清冽

只是，风穿过厅堂时

少了应声

少了烟火

少了轻声唤我小名的人

每一处新拭的角落

还印着往昔影子

欢笑，叮嘱，寻常晨昏

在空气里，轻轻地飘

我站在这熟悉又陌生的院子中央

屋舍如新，风物如昨

心，却空得荒凉

光影停在檐角

静得像一场无声的回望

思念漫过砖石，漫过草木

漫向爹娘所在的远方

7.旧房子

墨儿/黑龙江

母亲走后的第三天，想她

想那个我们一起生活过的乡下老家

土墙围成的院子

芦苇杆栅成的院门

大黄狗欢快地摇着尾巴

迎我们回到半个世纪前的家

整齐的高高的柴火垛

自在踱步的鸡鸭鹅

热热闹闹的猪圈里

躺着膘肥体壮的二师哥

屋前的自留地青了又青

屋后的樱桃园红了又落

房门前的两个小板凳

坐着我翘着羊角辫的童年

抬腿就能迈过的院墙

伸手便可摸到的屋檐

房东头高高的大烟囱

飘着大铁锅熬出的炊烟

青砖泥瓦的墙，报纸糊住的窗

大水缸浸着瓜果的清香与井水的凉

燕子筑巢的房梁，挂在炕边的筐

藏着香喷喷的窝窝头和甜甜的杂拌糖

躺在温热的炕头上

天窗漏进细碎银子般的月光

木摇篮轻轻晃啊晃

吱呀声里，岁月慢慢流淌

8.旧房子

司志华/山东

我早就想，有一天跨出那道门槛

院门外挣断痛楚的目光

手里攥着升起的理想

天空飘着洁白的云

灰暗色的旧房子像受伤的鸟翅

在我眼里已摇摇欲坠

窗口像个薄纸盒，盛满艰辛

与贫穷……

多少年后，蓝色阳光照亮青石路

打开那把锈锁，旧房里

我的脚步杂乱

陌生又熟悉的感觉让我慌张

空气湿漉漉的发霉

浸透我瘦薄的衣服

——屋檐下的燕子窝，还藏着春天

小燕子在欢叫，如呼唤我

走丢的童年

蛛网交错的阴影里

相框把走旧的时光禁锢

思念如春雷卷土重来

照片上的人随那个夜晚走了

那个夜晚的凉风

又悄无声息地吹过来……

9.旧房子

苏建华/安徽

伴随我同行的风

替代了我颤巍巍的指节

轻轻地摇动着久违的门扉

苍老的房子

犹似一位失明的老者

我已无法落入它的瞳间

斑驳的老屋四壁

如同我这渐渐衰老的皮肤

唯有父母蜜般的气息

依然在每一个物件上新鲜

屋角  偶尔有蟋蟀的鸣声

这曾是我童年时另类的流行乐

想起母亲如湖的怀抱

记起父亲似峰的脊背

泪水滴落成星

一根饱吮了光的蛛丝

悬垂在窗棂旁边

期待着它钓来一夜的月色

穿透我水晶质的怀念

剔 透 晶 莹

10.旧房子

杜雅辉/黑龙江

檐下的蛛网，

还缠着没散的旧时光。

土墙的缝，

漏着用思念补不上的风。

刚刚好的一锅出大饼子，

犹如心香一瓣。

窗棂上，刻着母亲如窗花的背影，

没错，就是这样鲜活。

“锁舌”呱嗒打开，

随风涌进，

与童年撞个满怀。

灶台上那盒鲜红的火柴，

红得恰似一脉薪火。

父亲正把两捆旱烟叶吊挂在房梁上

11.旧房子

王春慧/黑龙江

老宅，静立在时光角落

像一位沉默老人，诉说着往昔故事

斑驳墙壁，刻满岁月痕迹

时光的笔触，写下回忆

破旧门窗，见证了家庭的温暖

与分离。院里老树郁郁葱葱

见证了我的童年

井水依然澄澈，却再也照不见

童真的快乐

房前房后，每一个角落

都藏着我曾经的欢笑与泪水

那些过往的日子，如同一幅画卷

在我的心中，永不褪色 

如今，我站在房前

思绪如潮水般涌来，这里是我生命的根

更是我灵魂深处，永远的牵挂 

夕阳的余晖洒在屋顶，我仿佛

看到了过去的自己

12.旧房子

琴瑟乡音/吉林

有些心事

一直藏在旧房子里

它虽然关着门

也锁着窗

却盛下我的半生风雨

和一段过往

它不新，也不亮

更不张扬

从来不与岁月争辩

只与流年共往

任世间车马匆忙

它却从不慌张

墙是沉默，瓦是沧桑

那里不是荒芜

也不会被人遗忘

只要闭上眼睛轻轻一触

就是灵魂栖息的地方

13.旧房子

门延东/黑龙江

旧房子当初的模样

记忆里越来越模糊

只记得每年的秋天

麦秸和黄泥

搅拌着童年的欢乐

父亲带人把融着欢乐的泥巴

一层一层在墙上抹平

旧房子当初的模样

只剩下挤满了孩子的土炕

灶台上方吊着的干粮筐

盛满了儿时的念想

撒满榆树钱的发糕

香甜丝丝缕缕溢进梦乡

旧房子当初的模样

只剩下母亲纳鞋底的影子

糊满墙的报纸

是识字的启蒙老师

午夜梦回

房梁上悬挂的悠车

晃过了春夏秋冬桃红柳绿

14.旧房子

盛君/黑龙江

旧房子装满我少年的美好时光

房盖儿、墙面年年都要修缮

开春，和泥开干

帮工的你挑泥他站高抹墙

大伙说说笑笑

走出旧房子是多年的事儿了

旧房子里人情味十足

新结婚的借住旧房子的北炕

两家人相处融洽

躲避一下暂时的困难

一些往事在旧房子里搁浅

与父母的情结永生不忘

寒冷，水缸冻冰，窗花……

历历在目

旧时光也有旧时的欢乐

如今旧房子扒倒重建

室内富丽堂皇

三哥用勤快的双手改变了房子的模样

旧房子里的家当荡然无存

唯有记忆仿佛就在昨天

15.旧房子

李春辉/黑龙江

它还站在那里

墙角延伸的裂缝

像我小时候裤子上的补丁

还有屋檐下挂着的锄头

布满时光的锈蚀

月光和鸟鸣依然按时光临

只是欣赏它们的身影消失了

它们只能停留在草丛里

停留在千里之外的凝望中

每一次梦里彼此的抚摸

都会撒下一张网

捞起了父母的身影

兄弟姐妹的欢声笑语

和旧房子一生的陪伴与坚守

16.旧房子

姜淑云/吉林

片瓦片砖划破的伤口依然鲜红

它印在了岁月的墙壁上

没有呼吸没有哭泣

在风霜雨雪的陪伴中

长出了气势和骨气

尽管曾经它是那么卑微

与高楼大厦相比，是那么的渺小和不堪

但它却是童年落地成长的根

是一个能遮风避雨温暖的家

如今早已不复存在

小路上的尘埃

空气里的烟火味道

仿佛就在昨天

恍惚中，圆了心中的梦

现代化的城市，美丽的憧憬

都在这片土地上改写创新

时间并不孤独

生命有了回归

焕然一新

把妆容变成了天空里的海市蜃楼

17.旧房子

王志丽/内蒙古

自从父亲搬到了新房子

家便成了没有灵魂的空壳子

旧房子一岁一岁老去

露天的堂屋

蛛网密布的灶台

杂草挡道的院落

每一处疼痛的改变

无不令我触目潸然

仿佛抽空了血液般

只是曾经依稀的记忆

悄然温润着我淡淡的乡愁

春风又绿门前老榆

却再也唤不回

母亲甜美的微笑

父亲沾满泥巴，匆匆赶路的脚步

以及老榆下

永远不知疲倦的欢笑

18.旧房子

李占宏/黑龙江

每次入梦的你还是老样子

檐下的燕巢新泥带着草香

看着就暖和

略弯的檩木背着叮咛

似乎能听到它胸膛起伏的喘息

粘糊在棚顶的旧报纸

几处泛黄的漏雨污渍点

仍是我童年识字的玩伴

地面隆起的土疙瘩 硌脚

慢慢在吞咽困苦的纯粹

辘轳旁舀起的一捧清凉

守着寻常

摇曳的油灯下拖着母亲纳鞋底的身影

成了缀在时光边缘的星

麻雀的呢喃穿越晨炊

也惊醒了我的梦

洇湿的枕边

闻到父亲的一声轻叹

19.旧房子

王晓凯/辽宁

是应该很旧的了

和我的年龄一样时长

甚至还长了在母体里的十个月

我无法描述那些架梁结构

那些来自传承的太深邃

也无法描述那么多悄悄住进的事物

曾汹涌，曾沸腾

如今却显得无比安静

而它注定是幸福和欢乐的

经过那么多岁月洗礼

虽然略显沧桑却厚重温和

像老朋友，在旧忆和新程里

一直随行着，不离不弃

20.旧房子

扶摇/黑龙江

有些声音在墙里，有些呼吸

渗进地板

黄昏时候，生锈的水管

会哼出谁也听不懂的童谣

墙角堆着褪色的星群

通往天台的梯子，在黑暗中

轻轻叹息

月光缝补窗帘的破洞

我踩着记忆的瓦片

钉子，松开攥紧的遗嘱

让风翻译，门框倾斜的角度

刚好接住坠落的灰尘

我把名字刻进玻璃

又把钥匙吞进肚子，光线突然断裂

木楼梯开始倒退

我们成为彼此的回声时

整座房子在雨里

闭上眼睛

21.旧房子

夏宏斌/黑龙江

相隔太多的黄昏

越过西沉的光线

总会看到童年时的裂纹

如墙上钟表的指针

仍在制造沉重的回声

这让我想起夜里翻身的父亲

面对墙壁，只字未提

将背影留给我

将又一个落日留给那间房子

22.旧房子

海霞/黑龙江

季风每天拂过屋顶的日出月落

云彩每天飘过

收拢誓言般的炊烟

檐角那根电线上

老燕呵护雏燕的静默

屋后的果树上了年纪

我依偎它坐下来，一起数流年

数起妈妈奔波在锅碗瓢盆的唠叨

爸爸将汗水浇入大地的寡言

数起满屋子的笑声，震落花叶

直到两棵果树

一前一后轰然倒塌

年迈的院子，收纳年年的大雨

与时光深情相望

燕子仍在屋檐缠绕

云层架起彩虹桥

阳光漫过来

温热旧房子，温热天上人间

一轮轮滚烫的目光

23.旧房子

书海墨香/黑龙江

它在呼吸

我们的，呼吸

像一面墙，脱落下墙皮

又保留下

歪扭的字迹

小孩子欢愉眼神

大人糊窗缝

粘福字的表情

仿佛许多人从未曾离开

依然在它心底

唱歌，努力地欢乐

反馈给它

那更多虚与实的存在

24.旧房子

杨艺/黑龙江

有一盏灯在我梦中反复亮起

灯光昏黄而神秘

恰似婴儿寻到熟悉的心跳

让灵魂拥有片刻的安宁

它照进我的出生地

依稀望见

父母弟妹围桌欢聚

母亲灯下缝补的身影

和小伙伴跳皮筋、滑冰、肆意疯跑

直到母亲的声音响起：

闺女，回家吃饭啦……

后来我们

找到各自的新房子，却

再也不能朝夕相见

回望这一生诸多的身份——

女儿、妻子、母亲

唯有旧房子里的身份最轻松

若非那盏灯深情呼唤

诸多琐事早已挤掉了从前

还有，心底的你

25.旧房子

知无涯/黑龙江

旧房子走进城市的暮色

夕阳把烟囱的影子

拉成平行线

光柱里灰尘飞舞

像一群小虫子的黄昏聚会

这些悬于秋风中炸裂的豆荚

远来的跋涉者筑巢的蜗居

一幅幅温馨的水墨画

湿了脸颊。小桥走丢了流水

干涸了童真的喧嚣

连同溜冰的倒影

和狼狈的翻滚

我与老屋，互为表里

对视的眼眸里，都有一丝缱绻

还记得最后那一幕

夕阳晕染，老屋撑起余晖

檐下鸟巢叽喳

我蹲在墙角，数着砖缝里钻出的草芽

一株，两株…… 

——压轴诗人：王长军——

26.旧房子

王长军/黑龙江

那年我八岁，在乡下三叔家

奶奶的心病更重了

三年前，三叔就为奶奶

造了一所木头房子

三叔把它叫棺材

说是给奶奶到天堂里居住的

三年了，奶奶一直没有搬家

那房子就空荡荡的

在院子里等着奶奶

偶尔会有几只麻雀，落到房顶上

说着虫子谷子之类的悄悄话

一口空棺材，一所空房子，等着奶奶

却不料被三叔抢先住了进去

一场车祸，杀死了壮如牛的三叔

三叔是个木匠

三叔是个能把木头变成树的人

但在天堂里，奶奶却变成了无房户

天堂无房，那就安心住在人间吧

那就把悲欢离合，衣食冷暖

装到胃里再消化一遍吧

那就把大事小情，一草一木

装到心里再操劳一回吧

那就忍住病痛，忍住风雨

和五谷蔬菜一起活着吧

事到如今，我依然觉得奶奶真的还活着

杏花深处，奶奶才是

老家春天居住的旧房子

——压轴诗人：王长军——

26.旧房子

王长军/黑龙江

那年我八岁，在乡下三叔家

奶奶的心病更重了

三年前，三叔就为奶奶

造了一所木头房子

三叔把它叫棺材

说是给奶奶到天堂里居住的

三年了，奶奶一直没有搬家

那房子就空荡荡的

在院子里等着奶奶

偶尔会有几只麻雀，落到房顶上

说着虫子谷子之类的悄悄话

一口空棺材，一所空房子，等着奶奶

却不料被三叔抢先住了进去

一场车祸，杀死了壮如牛的三叔

三叔是个木匠

三叔是个能把木头变成树的人

但在天堂里，奶奶却变成了无房户

天堂无房，那就安心住在人间吧

那就把悲欢离合，衣食冷暖

装到胃里再消化一遍吧

那就把大事小情，一草一木

装到心里再操劳一回吧

那就忍住病痛，忍住风雨

和五谷蔬菜一起活着吧

事到如今，我依然觉得奶奶真的还活着

杏花深处，奶奶才是

老家春天居住的旧房子